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아날로그 선율의 낭만, 레트로 뮤직바 

요즘 20대, 뭐하고 놀까? 



“요즘 MZ세대는 뭐하고 놀아요?”

필자는 스물일곱, MZ세대의 한가운데에 있는 사람이지만 

이런 질문을 받으면 선뜻 입이 떨어지지 않는다. 필자 본인

이 좋아하고 즐기는 것이야 답할 수 있지만 “내가 좋아하

는 것이 MZ세대 전체의 취향을 대변할 수 있을까?”하는 

의문이 머릿속을 스치기 때문이다. 

이러한 의구심이 드는 건 개인의 취향과 지향이 파편화

된 ‘초개인화 시대’에 살고 있기 때문일 것이다. 미디어 및 

알고리즘 기술의 발달은 개인의 취향을 극도로 마이크로

(Micro)하게 만들었다. 

과거 ‘국민드라마’ 혹은 ‘국민예능’이라는 말이 존재하던 

시절에는 모두가 비슷한 콘텐츠를 소비하며 취향을 공유

했고, 그것이 곧 트렌드가 되었다. 하지만 이제는 개인마다 

너무도 다른 콘텐츠를 소비하고 있으며 ‘국민’이라는 수식

어가 붙는 콘텐츠는 탄생하기 어려워졌다. 

즉, 모든 세대가 함께 공유하는 ‘메가 트렌드’(Mega trend)

는 더 이상 존재하지 않는다. 그렇다면 ‘트렌드’라는 말은 

영영 사라진 것일까?

그렇지 않다. 트렌드는 여전히 존재한다. 다만 그 형태가 

변했을 뿐이다. 

메가 트렌드가 사라지면서 생긴 빈자리를 여러 개의 ‘마이

크로 트렌드’가 채워주고 있다. 패션만 보더라도 과거처럼 

특정 스타일이 시장을 지배하는 것이 아니라 고프코어, 블

록코어, 긱시크, Y2K 등 다양한 스타일이 동시다발적으로 

유행한다. 

아날로그의 감성 속으로, 레트로 뮤직 바(Bar)

MZ세대의 ‘놀이 트렌드’도 마찬가지다. 팝업스토어, 북카

페, 가챠샵, 야구장 등 다채로운 공간이 MZ세대의 놀이터

로 자리잡고 있다. 특히 최근 SNS에서 ‘MZ세대 핫플레이

스’, ‘서울 놀거리’ 등을 추천해주는 계정을 살펴보면 빠지

지 않고 등장하는 공간이 있다. 바로 아날로그 음악의 따뜻

한 선율 속에서 위스키나 칵테일을 즐길 수 있는 ‘레트로 

뮤직바’다. ‘LP바’, ‘재즈킷사’ 등으로 대표되는 레트로 뮤
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직바를 소개하는 숏폼 콘텐츠는 SNS 내에서 건당 좋

아요 수 2.4만건, 공유 수 3.4만건이 넘어설 정도로 큰 

호응을 얻고 있다. 

낭만을 찾아 떠나는 MZ세대

MZ세대가 경험해 본 적도 없는 아날로그 음악을 찾

아 레트로 뮤직바를 찾는 이유는 그곳엔 ‘낭만’이 있기 

때문이다. 지난해부터 ‘낭만’은 MZ세대의 감성을 관

통하는 핵심 키워드였다. “낭만이란 배를 타고 떠나갈 

거야”라는 가사로 유명한 이세계의 <낭만젊음사랑>

이 배경음악으로 사용된 숏폼 영상이 큰 인기를 끌었

으며, ‘밴붐온’(밴드 붐은 온다)이라는 말과 함께 DAY6, 

LUCY 등 청춘의 낭만을 노래한 밴드가 유례없는 주

목을 받았다. 

또 유튜브에 ‘낭만’이라는 단 두 글자로 업로드된 플

레이리스트는 418만 조회수를 기록했으며, 웹툰 작가 

김풍이 과거 개인방송에서 언급했던 “낭만은 효율적

인 삶과는 괴리가 있는, 어떠한 낭비가 있어야 한다”

는 말이 SNS에서 많은 공감을 얻으며 화제가 되기도  

했다.

MZ세대가 이토록 비효율적인 ‘낭만’을 쫓는 이유는 

효율만을 추구하며 급변하는 세상에 피로감을 느끼고 

있기 때문이다. 불편하고, 오래되고, 비효율적인 것들

이 희소해지면서 오히려 그것들이 MZ세대에게 동경

의 대상이 되고 있는 것이다. 

즉, 레트로 뮤직바는 MZ세대에게 단순히 음악을 들으

며 술을 마시러 가는 공간이 아니다. 많은 것들이 빠르

게 변하는 세상 속, 변하지 않는 것 뒤에 잠시 숨어 자

신만의 속도를 찾아가는 작은 위로의 공간인 것이다. 

그렇다면 다양한 레트로 뮤직바 중에서도 독보적인 

감성으로 MZ세대들의 마음을 사로잡은 곳은 어디일

까? SNS에서 많은 호응을 받은 레트로 뮤직바를 직접 

찾아가 그 공간이 지닌 매력을 들여다보았다.

(사진: 뮤직 컴플렉스 서울 )
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뮤직 컴플렉스 서울

(Music Complex Seoul)

첫 번째 공간은 인사동에 위치한 ‘뮤직 컴플렉스 서울’이다. 입구부터 강력한 붉은 네온사인이 반기

는 이곳은 국내 최대 규모의 LP바(Bar)로, 각 테이블마다 개별 턴테이블과 헤드셋이 구비되어 있어, 

약 1만 2천 장의 LP 중 원하는 음악을 직접 선택하여 감상할 수 있다.

벽면을 가득 채운 LP책장에서 내가 듣고 싶은 LP를 찾는 일은 마치 보물찾기를 하는 듯한 설렘을 

준다. 또 무작위로 고른 한 장의 LP가 기대 이상으로 좋을 때면, 남들은 모르는 나만의 보석을 발견

한 듯한 기쁨을 느낄 수도 있다. 

(사진: 카타오모이)
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카타오모이

(カタオモイ)

성수동에 위치한 '카타오모이'는 고급 사운드 시스템, 

위스키, LP 레코드 등을 갖춘 일본식 카페인 '재즈 킷

사'를 재해석한 곳이다. 카타오모이(カタオモイ)는 일본

어로 '짝사랑'을 의미하는데, 사장님의 사랑 이야기와

는 전혀 관련이 없다고 한다. 그저 가게 이름을 정한 날 

아침에 들었던 노래 가사였을 뿐.

카타오모이 사장님의 독특한 감성은 가게 소개 문구와 

메뉴판에서도 느낄 수 있다. SNS에 적힌 가게 소개 글

은 ‘술은 그냥 그런데 그냥저냥 잡수실만은 할 겁니다’

이며, 음식 메뉴판 상단에는 ‘요리 비슷한 것들’이라고 

적혀 있다. 확실히 어딘가 이상하지만 정감이 간다. 

카타오모이는 낮에는 카페, 밤에는 바로 운영된다. 마

감 시간은 정해져있지 않다. 마지막 손님이 자리를 뜰

때까지 운영된다. 이곳은 주로 1950~60년대 모던 재즈

를 LP로 재생하지만, 월요일과 목요일에 방문한다면 

가요, 록, 전자음악 등의 장르도 즐길 수 있다. 

하우스 오브 블루

(House Of Blue)

‘하우스 오브 블루(House of Blue)'는 종로구 서촌 지역

에 위치한 라이브 재즈 바다. 1950년대 뉴욕 브루클린

의 재즈 클럽을 모티브로 한 이곳은 마치 해외 여행을 

온듯한 분위기를 느낄 수 있다. 이곳에선 아늑한 분위

기 속 라이브 재즈 공연과 함께 다양한 주류와 음식을 

즐길 수 있다.

하우스 오브 블루의 라이브 재즈 공연은 매주 목요일

부터 일요일까지 진행된다. 공연은 1부와 2부로 나뉘어 

진행되며 1부는 20시, 2부는 21시 20분부터 약 50분간 

진행된다. 

공연을 진행하는 연주자는 매일 바뀐다. 공연팀 라인업

은 매주 화요일 업로드 되며, SNS(인스타그램)와 식당 

예약 앱 ‘캐치테이블’에서 확인 가능하다. 미국식 낭만

을 느끼고 싶다면 연인과 함께 방문해 볼만하다.

(사진: 하우스 오브 블루)

필자 | 이준형

단국대학교에서 미디어 커뮤니케이션학을  

전공했으며, 2024년 한국광고주협회에 입

사해 콘텐츠 기획팀에서 근무하고 있다.  

협회의 막내로서 MZ세대 및 마케팅 트렌드

에 관한 콘텐츠를 기획·제작하고 있다.
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